
 

Stefano Orlandi ha fatto di nuovo centro con il suo Roba minima, s’intend! 

Ha tenuto banco insieme alla sua band in uno spettacolo raffinato, che è 

insieme recital e canzone. Ha tenuto per mano un pubblico attento, fatto di 

cultori del grande Enzo Jannacci e neofiti come me, che hanno scoperto 

grazie a Orlandi grandi canzoni, condite di impareggiabile ironia e da una 

vena di malinconia. 

Stefano Orlandi non canta soltanto, dà vita con le sue interpretazioni ai 

personaggi evocati dalle note. Lo fa con un gusto e un senso del 

divertimento che trascina, con capacità da attore consumato. Perché come 

ha detto lui stesso. 

In un attimo le canzoni di Jannacci prendono corpo. Per un attore è 

veramente un godimento.  

Sono canzoni che hanno un corpo d’attore. Si sente che sono scritte da 

una persona che non era solo un cantante. Era un saltimbanco, un medico 

una persona con un’intelligenza, una curiosità, una follia, particolare. 

Quindi per un attore è proprio divertente.  

Sono canzoni da interpretare, che hanno un corpo, un’anima, che hanno 

dietro un uomo, una persona. Sono tutte storie che hanno un personaggio 

dietro. 

Fedele a questa affermazione vediamo che Orlandi porta in scena le 

canzoni dando loro corpo, dando vita, di volta in volta, agli stessi 

personaggi cantati. 

Così vediamo comparire il vecchio che lasciata la casa di ringhiera si trova 

in un condominio spersonalizzato, e troverà la cara confusione e rapporti 

reali solo nelle baruffe delle riunioni condominiali. Lì viene fuori la 

grande capacità d’attore di Stefano Orlandi, che per un momento si 

trasforma in un più che credibile vecchio, dalle movenze lente e 

impacciate. Sono figure vere e reali quelle evocate, figure di una Milano 

che non c’è più. 

Altrettanto credibile appare Orlandi nel dare vita all’uomo deciso, che non 

ha paura di niente, neanche di sé. 



È un pezzo surreale. 

L’uomo si sente spiato da se stesso, e punisce il se stesso con ferma 

determinazione, sfregiandosi. Grande attore, grande interpretazione, 

accompagnata dalle risate di un pubblico attento e partecipe. 

Ma anche le canzoni più semplici non sono tali, come spiega l’attore 

cantante. 

È incredibile come certi pezzi che sembrano poco più che dei giochi, delle 

cose quasi di intrattenimento, di cabaret, in realtà hanno una profondità, 

un doppio livello di interpretazione che è straordinario. La cosa bella di 

Jannacci è la coerenza, giocata con una profondità incredibile. 

 
Così ascoltiamo in un percorso coerente canzoni come Faceva il palo, La 

ballata del pittore, e poi ancora Vincenzina e la fabbrica. 

Orlandi non smette di sorprenderci. Gioca con noi. Cita, senza scoprire le 

carte, le collaborazioni di cui ha goduto Jannacci, da Walter Valdi grande 

cabarettista milanese degli Settanta, all’amico fraterno Beppe Viola. 

Orlandi segnala ma non svela. Dedica a ogni autore citato una porzione 

diversa del palcoscenico. Da ogni postazione racconta, da cantastorie 

moderno, le sue storie. Racconta le storie di Franco Loi e Testori che 

hanno amato Milano. 

E di Giovanni Testori sceglie un brano struggente che racconta la fortuna 

di una coppia con quattro figli, del loro tenero amore coniugale. 

Dal raccontino mi allaccio a una canzone di Jannacci che è La 

Costruzione. Quella del morto sul lavoro, che è una canzone di Cicho 

Buarque, cantautore brasiliano. Il pubblico non se ne rende conto. Ma c’è 

un passaggio dal racconto alla canzone che inizia proprio dal parlato: E 

quella volta amò come se fosse l’ultima. Quello è già l’inizio della 

canzone, anche se sembra la fine del racconto. 

Si tratta di un repentino cambiamento di piani narrativi, quello che ci 

scaraventa nella sofferta poetica di La Costruzione. Cambiamenti di 

direzione comunque sapientemente gestiti da Orlandi, che si è raccontato 

con grande entusiasmo. 

La cosa che mi piace, e che comunque costituisce il mestiere dell’attore, è 

vivere e interpretare quelle canzoni e quei personaggi tutte le volte che mi 

ritrovo sul palco. Sono canzoni cariche d’emotività, per cui trasmettere 

quel sentimento è la cosa più affascinante più bella e difficile. Per quanto 

è difficile fare sinceramente e onestamente il mestiere dell’attore, cioè non 

bleffando.  



Abbiamo apprezzato la grande maestria di Orlandi di costruire un percorso 

canoro, letterario e poetico, coerente. Prendendosi anche delle libertà, ma 

sempre però attento a restituire la dimensione più autentica di un grande 

autore come Jannacci. 

Riconosciamo ad Orlandi l’enorme  destrezza nel trasformare il suo 

spettacolo in una grande festa, in cui sul finale ha cantato, insieme al 

pubblico, le travolgenti Ho visto un re e Vengo anch’io. Ma questo 

Orlandi lo sentiva come un atto dovuto, un dovere. 

E sì! Mi sembrava doveroso. Perché la gente viene a queste serate, non 

perché ha l’abbonamento. Viene a sentire Jannacci. 

Durante lo spettacolo mi prendo la libertà di dare anche degli sguardi un 

po’ inediti magari spiazzando con alcuni pezzi. Magari qualcuno si chiede 

ma è di Jannacci quel pezzo? Come nella straordinaria Si vede. Canzone 

in cui lui guarda dal balcone, e si accorge che lei non lo ama più, perché 

torna con un ombrello che non è quello che le ha regalato lui. in questa 

immagine c’è tutto Jannacci. È una canzone che sembra folle, con delle 

stonature. E poi sprofonda in una malinconia, in una tristezza, in una 

difficoltà del vivere che è tutto Jannacci. 

Magari durante il percorso cerco di spiazzare un po’ il pubblico, anche 

con una parte centrale un po’ più intima con canzoni come El me indiriss, 

o Il telegrafista, che sono un po’ più lente.  

Però mi sembra doveroso alla fine cantare insieme Ho visto un re, Vengo 

anch’io.  

Robe minime, storie minime quelle di Jannacci portate in scena, delicate e 

lievi, tristi e malinconiche giocose e con uno sguardo pieno d’amore per 

un’umanità che l’artista sentiva come accomunata da una insopprimibile 

fratellanza. E di questo di dice convinto Stefano Orlandi. E lo dice senza 

reticenze, in modo reciso, con il tono di chi non ammette repliche. 

Jannacci è senza alcun dubbio attuale. Parla dell’uomo al di là di ogni 

tempo. È veramente politico nel senso più alto. Quando parla della povera 

gente, parla della povera gente magari degli anni Sessanta. Adesso è altra 

povera gente, ma c’è ancora la povera gente.  

Ci sono dei pezzi che sono… 

Nel dire queste parole Stefano Orlandi sospira profondamente. Prima di 

fare gli ultimi regali. 

Brutta gente che cammina… 



È una canzone che non faccio. Ogni volta che la sento vorrei fare un’altra 

serata, completamente con altri pezzi. C’è spazio per farne dieci di serate, 

coerenti. Un mio sogno sarebbe quello di fare uno spettacolo in un bel 

teatro. Una volta concluso andare in un localino, e fare in forma jazz tutte 

quelle che non abbiamo potuto fare prima. Ecco se tu senti una canzone 

come Gli Zingari, e io l’ho risentita pochi giorni fa, ti vengono i brividi 

nel momento in cui canta Quando gli zingari guardavano il mare… E se 

tu metti quelle parole pensando ai migranti di oggi… 

He… Madò… Mi viene un’emozione… È pazzesca, è pazzesca.  

Poi aveva un uso del linguaggio mai retorico.  

Mi hai colto in un momento in cui lo sto riscoprendo. Credo sia 

assolutamente da riscoprire.  

Lo crediamo anche noi. 

Abbiamo ascoltata Gli Zingari. Abbiamo pianto. 

Grazie Orlandi. 

di Gianfranco Falcone  
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